Zamknięta w piwnicy przez mojego przyrodniego brata: „On żartuje” – mawiała moja matka.

Nie czułam już palców.

Termostat w piwnicy wskazywał 1°C , a ja tkwiłem tam przez coś, co wydawało się wiecznością. Śmiech mojego przyrodniego brata Derricka wciąż rozbrzmiewał mi w głowie.

„Miłej przerwy, Maya. Może nauczy cię to milczeć o tym, co widziałaś”.

Nazywam się Maya Chin, mam 22 lata i nigdy nie wyobrażałam sobie, że umrę w piwnicy mojego rodzinnego domu. A jednak, zwinięta w kłębek na oblodzonym betonie, ubrana tylko w piżamę, zrozumiałam, że hipotermia nie jest już medyczną abstrakcją, ale realnym zagrożeniem.

Wszystko zaczęło się dzień wcześniej, kiedy przyłapałem Derricka na sprzedaży leków na receptę uczniom liceum. Kradł je z apteki, w której pracowała nasza mama. Kiedy go skonfrontowałem, jego zwyczajowy uśmiech zniknął.

Później tego wieczoru, gdy pod jakimś błahym pretekstem schodziłem do piwnicy, zepchnął mnie ze schodów. Drzwi zatrzasnęły się. Zamek się przekręcił.

„Derrick, otwieraj! Ogrzewanie się zepsuło!”

„Wiem” – odpowiedział ze śmiechem. „Tata wyjechał. Będziesz musiał poczekać”.

Mój telefon wciąż był na górze. W piwnicy nie było okien. Ogrzewanie nie działało od tygodni. A moja mama… moja mama wciąż wierzyła w Derricka.

Kiedy krzyczałem, mój głos słabł. Kiedy uderzałem, drętwiały mi ręce. W pewnym momencie usłyszałem, jak ktoś wchodzi.

” Mama… “

Drzwi uchyliły się na szparę. Pojawił się Derrick.

„Gotowy obiecać, że zachowasz milczenie?”

Zanim zdążyłam odpowiedzieć, z góry dobiegł głos mojej matki.

„Dlaczego samochód Mai wciąż tu jest?”

Derrick zamknął drzwi.

„Wyszła na świeże powietrze. Wiesz, jaka potrafi być dramatyczna”.

Moja matka zamilkła.

Słyszała mnie.

I odeszła.